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Le terme “ailleurs” est vague : les notions d’altérité, d’extériorité voire 
d’éloignement qu’il implique conviennent en un sens aisément à l’utopie et à ses 
spécificités génériques. De plus l’utopie à l’âge classique comme au siècle des 
Lumières constitue bien un “ailleurs” de la politique et de ses diverses 
problématiques (droit naturel, théories contractuelles, discours absolu et théorie du 
droit divin). 
Mais comme dans tout exposé sur l’utopie, il importera ici tout d’abord de 
prendre ses distances à l’égard d’usages très extensifs et en fin de compte abusifs 
du terme utopie et de ses dérivés (utopique, utopiste). Le XVIIIe siècle préférait à 
ces qualifications polémiques et dégradatrices les termes “chimères” et 
“chimériques”. La péjoration actuelle impliquée par le terme utopie et par ses 
dérivés est notamment héritée, on le sait, d’un certain marxisme qui a élaboré la 
grande ligne de partage entre “socialisme utopique” et “socialisme scientifique”. 
Le “socialisme utopique" étant au mieux, dans le passé, la préfiguration du “vrai” 
socialisme, au pire, dans le présent, sa caricature et sa perversion. 
Cette grille de lecture a été, et demeure parfois encore, projetée sur le champ 
littéraire et philosophique du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle (Barbéris 
175). Quand l’on parcourt les commentaires et critiques suscités par les grandes 
figures des Lumières, un premier constat est flagrant : les qualifications d’utopique 
et d’utopiste sont essentiellement réservées à Jean-Jacques Rousseau penseur 
politique et pédagogue (le Contrat social et l’Émile sont avant tout visés). Ces 
qualifications sont par ailleurs souvent liées au procès de l’"étrangeté" voire de la 
“folie” de Rousseau. Et l’on oppose volontiers au citoyen de Genève, le 
pragmatique Montesquieu, qui, bien loin d’“écarter les faits” (selon la formule 
inaugurale de Rousseau dans le Contrat social) s’attache, dans l’Esprit des lois, à 
démêler l’écheveau complexe des institutions existantes ou ayant existé à travers 
l’histoire. Le pragmatisme politique de Voltaire —par delà son attachement aux 
principes de la tolérance— ne fait lui aussi aucun doute : le propagandiste du 
modèle politique anglais dans les Lettres philosophiques n’est-il pas devenu le 
chantre des absolutismes éclairés européens ? 
Il me semble indispensable en préambule même de cet exposé de rejeter 
cette ligne de partage et de mettre les choses au clair quant aux rapports complexes 
et ambigus de Jean-Jacques Rousseau et de son œuvre politique (plus précisément 
du Contrat social, ouvrage de droit politique) avec la problématique utopique. 
J’évoquerai ensuite la nature disparate des textes dits “utopiques” et de leurs 
relations avec la thématique politique pour mettre en évidence un ailleurs de la 
politique contemporaine. L’uchronie et les séquences utopiques à l’oeuvre dans le 
roman seront finalement évoquées pour exposer la nature dynamique de la notion 
d’utopie au XVIIIe siècle ainsi que la crise qui en affecte sa problématique même. 
 






     Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0                                2 
Rousseau : la hantise de l’utopie, la mise en scène de ses limites et 
l’élaboration des concepts ouvrant la voie d’un ailleurs politique. 
 
Dans la société comme dans l’éducation, Rousseau élabore un contrat qui, 
par delà des situations historiques variables, est toujours susceptible d’entraîner les 
hommes vers un ailleurs de la politique de fait, à quelque étape du devenir 
historique que ce soit. Avec cette problématique du droit politique, nous sommes 
donc très éloignés des textes utopiques classiques qui nous donnent à lire une 
totalisation, une cité dans son achèvement et sa perfection. Totalité dans laquelle, 
on le sait, l’homme qui y trouve sa place, connaît à la fois la justice et le bonheur. 
On considère souvent que Rousseau a plus précisément cédé à son goût pour 
l’utopie dans la Nouvelle Héloïse. Et l’on évoque généralement l’espace de Clarens 
dont Julie est la grande ordonnatrice. Or c’est précisément dans ce roman épistolaire 
au succès exceptionnel, au cœur même de la diégèse et de sa dynamique, que 
Rousseau questionne l’utopie et met en lumière ses limites. De Clarens au “pays 
des chimères” évoqué à la fin du roman (sans oublier “le ciel” et sa pureté auxquels 
donnerait accès l’œuvre de “Jean-Jacques” dans le Dialogue de Rousseau juge de 
Jean-Jacques 819, 829), il est évident que l’utopie hante la pensée de Rousseau. 
Bien des séquences des autres œuvres de Rousseau témoignent de cette hantise. 
Mais prenons garde : Clarens que l’on présente souvent comme utopie essaimée au 
sein du roman épistolaire est foncièrement ancrée dans le  réel, participe pleinement 
de la réalité économique et sociale, de son ordre, de ses règles et de ses interdits. Et 
pour Saint-Preux, à Clarens, Julie épouse de M. de Wolmar est plus que jamais 
inaccessible : elle proclame de plus à l’heure de sa mort qu’il n’y a de beau que ce 
qui n’est pas. 
 
L’utopie de Clarens n’est en fait qu’illusion précaire et donc condamnée parce que 
minée par une réalité modelée par le passé et toujours prête à ressurgir. Georges 
Benrekassa écrit dans l’article « Utopies des lumières » de l’Histoire littéraire de 
la France : 
A la limite, on pourrait dire qu’il  n’y a dans La Nouvelle Héloïse qu’un 
“lieu utopique” : c’est l’Élysée de Julie, objet de la lettre XI de la 
quatrième partie, lieu mystérieux, lieu de récréation strictement réservé 
à des élus : lieu où l’efflorescence a été organisée pour sembler libre, et 
où tout d’ailleurs a été calculé pour donner l’illusion du désert; lieu tout 
à fait hors du monde, d’où son nom et le seul où, de son propre aveu, 
Saint-Preux peut éprouver complètement la jouissance de la vertu, qui 
suppose la jouissance de soi. Du même coup, on voit bien que ce lieu 
utopique est vide et désigne sa vacuité aussi bien que les noms de lieux 
jadis forgés par Thomas More (t.6 141) 
 
La dynamique même du roman épistolaire atteste que La Nouvelle Héloïse est 
démonstration du caractère précaire et illusoire de l’utopie et de la nécessité de son 
dépassement. Et c’est précisément là qu’interviennent, avec le Contrat social et 
l’Émile, dont la publication suit immédiatement celle de La Nouvelle Héloïse, les 
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perspectives contractuelles du droit politique. Considérer la cité du Contrat social, 
promouvant et respectant ses fameux “principes” comme une utopie, c’est oublier 
1. que Rousseau a écrit son ouvrage de droit politique au terme d’une longue 
réflexion sur l’histoire (c’est l’objet du Discours sur les sciences et les arts et 
du Discours sur l’origine de l’inégalité) et que le Contrat social énonce 
précisément les principes et concepts susceptibles de surmonter les malheurs 
et les injustices engendrées par cette histoire. Le Contrat social se propose de 
rectifier, de corriger les effets du faux contrat qui, dans le Discours sur 
l’origine de l’inégalité, a mis l’État au service du riche et consacré et renforcé 
des rapports de violence et d’oppression en quelque sorte légalisés par ce faux 
contrat. 
 
2. C’est aussi oublier que le Contrat social est suivi d’applications très 
concrètes (Projet de constitution de la Corse, Considérations sur le 
gouvernement de Pologne). Ainsi on ne retrouve nullement dans l’œuvre 
politique de Rousseau l’isolisme et le fixisme qui caractérisent l’utopie. Au 
XVIIIe siècle, la pensée politique de Rousseau est sans doute la plus 
révélatrice, non seulement de la crise contemporaine de l’utopie, mais peut-
être plus encore de la dynamique de son dépassement. 
 
 
Un corpus de textes formellement disparates et généralement 
appréhendés aujourd’hui comme textes utopiques. 
 
Au delà des usages manifestement abusifs du terme “utopie”-“usages 
abusifs” qui conduisent à qualifier Rousseau qui fait œuvre de droit politique 
d’utopiste-, il importe de réfléchir à notre manière de constituer le corpus des 
œuvres du XVIIIe siècle que nous identifions comme utopies. 
Un premier constat s’impose : il s’agit de textes formellement très disparates. Et 
force est de constater aussi qu’au fil des deux siècles qui nous séparent des 
Lumières, ce corpus a été véritablement à géométrie variable, notamment avec 
l’impact, à la fin du XIXe siècle, de la dichotomie du "socialisme utopique” et du 
“socialisme scientifique”. Au XVIIIe siècle même, les ambiguïtés ne manquent pas. 
Certes le terme utopie renvoie d’abord au texte de Thomas More et au schéma 
narratif qu’il implique1, mais en même temps les définitions 
contemporaines tendent à embrasser un champ plus ample - et notamment un 
champ proprement politique - et à envisager des textes-sources plus anciens : 
... on le dit quelquefois figurément du plan d’un gouvernement 
imaginaire à l’exemple de la République de Platon. 
affirme l’édition de 1762 du Dictionnaire de l’Académie à la notice “utopie”. De 
plus, à l’époque, certains textes que nous considérons de nos jours comme 
utopiques, se trouvent dispersés dans des catégories diverses : romans 
philosophiques, romans politiques, et plus tard, dans les volumes d’Économie 
                                                             
1 Sur le mode narratif des textes utopiques, voir l’ouvrage de Jean-Michel Racault. 
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politique et diplomatique (1788) de l’Encyclopédie méthodique, la catégorie 
d’“administration théorique”. Il y a enfin le grand fourre-tout (36 volumes) élaboré 
par Charles Garnier, les Voyages imaginaires, songes, visions, et romans 
cabalistiques2 où se trouvent étrangement réunis le Diable amoureux de Cazotte et 
la séquence des Troglodytes des Lettres persanes. Comme si la thématique de 
l’AILLEURS était le seul dénominateur commun de cet immense recueil. 
 
  De l’interférence avec les discours ambiants à la mise en scène d’une 
altérité absolue, résolument extrapolitique. 
 
Il est un texte du midi du siècle (1755), texte souvent évoqué qui atteste que 
l’horizon de l’utopie demeure pour une part foncièrement politique : il s’agit du 
Code de la nature de Morelly, d’ailleurs longtemps attribué à Diderot et que Babeuf 
revendiquera encore à la fin du siècle comme inspirateur de sa conspiration des 
égaux. Mais il ne faut pas séparer ce texte abstrait, politique théorique du roman 
utopique du même Morelly, La Basiliade dont il est littéralement déduit.3 Dans un 
commentaire abstrait du roman, Morelly déduit de la législation de Zeinzenim 
exposée dans La Basiliade, “les règles d’un très sage gouvernement” qui rompt tout 
à la fois avec le despotisme des princes, la politique vulgaire et surtout la propriété 
dénoncée comme principe corrupteur de la société. (C’est d’ailleurs pour cette 
raison que Babeuf pourra, sous le Directoire, se réclamer de l’inspiration du Code 
de la nature de Morelly.) 
 
Dans les utopies du XVIIIe siècle il est toutefois bien d’autres proximités, 
d’autres proximités avec les courants de pensée politiques contemporains : 
- avec la politique fénelonienne telle qu’elle apparaît dans le Télémaque 
; 
- avec les stéréotypes (voire les clichés les plus éculés) du discours de 
l’absolutisme éclairé ou avec les discours marqués par le modèle 
anglais. Et l’on pense à la Relation du royaume de Félicie (1727) du 
marquis de Lassay, à l’Entretien d’un Européen avec un Insulaire du 
royaume de Dumocala (1752) de Stanislas Leszczynski. L’An 2440 de 
Louis Sébastien Mercier (1784), texte très novateur par sa dimension 
d’uchronie (nous en reparlerons), reconduit lui aussi les leitmotive de 
l’absolutisme éclairé ; 
- il est aussi des utopies physiocratiques : marquées par le schéma 
narratif de Thomas More mais présentant en fait une gestion de l’île 
conforme aux principes de la politique de la physiocratie, comme cela 
est le cas de L’isle inconnue de Grivel (1783). 
Mais au-delà de ce conformisme politique de nombre d’utopies, la tendance 
à la mise en scène d’une altérité radicale à tout système politique connu se 
manifeste clairement. Cette altérité peut tenir à une simple absence de la politique, 
                                                             
2 39 tomes publiés de 1787 à 1789. 
3 Naufrage des isles flottantes, ou Basiliade du célèbre Pilpai, 1753. 
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à un simple effacement des institutions. Dans le Télémaque de Fénelon (1694-
1690), les habitants de la Bétique, fraternels et heureux parce qu’ayant accès au 
Bien, semblent n’avoir nul besoin d’institutions politiques. 
Mais bien des textes utopiques nous apparaissent comme radicaux parce 
qu’ils conduisent leurs lecteurs dans des espaces difficilement identifiables, dans 
de véritables ailleurs de la politique. Dans l’Histoire des Ajaoiens (1767 dont 
Fontenelle est probablement l’auteur), il n’est pas de fondateur ou de législateur. 
La religion fauteuse de tyrannie est exclue et supplantée par le matérialisme athée 
: “ ... la nature (est) à la place de ce que nous nommons Dieu.” Dans l’Histoire de 
Calejava ou De l’isle des Hommes raisonnables avec le parallèle de leur Morale 
et du Christianisme (1700) de Claude Gilbert, la religion a été supplantée par 
l’exercice de la raison. Limitation du travail, répartition collective des produits : on 
a bien affaire ici à un ailleurs de la politique avec ces questions nouvelles, ces points 
de vue inédits; ces thématiques de rupture. Il n’est évidemment rien d’étonnant que 
ces textes utopiques aient relevé de la littérature clandestine ou que leur publication 
ait longtemps été différée. 
Les pièces dites utopiques de Marivaux nous conduisent elles aussi vers cet 
ailleurs de la politique contemporaine : inversion du rapport maître/esclave dans 
l’Île des esclaves (1725), renversement du rapport social dans l’Île de la raison ou 
les Petits Hommes (1727), inversion du rapport de domination des sexes dans La 
Nouvelle Colonie ou la Ligue des femmes (1729). D’autres questions et thématiques 
apparaissent encore dans des gammes de textes de formes extrêmement diverses. 
Certes la Découverte australe de Rétif de la Bretonne (1776), qui nous intéressera 
par sa conception progressive du devenir historique, présente bien des traits de 
l’utopie classique (en particulier par la clôture de son premier espace, le Mont 
inaccessible. Elle débouche toutefois sur le récit d’une colonisation qui permet la 
formation d’hybrides, le croisement des hommes et des animaux les plus variés. 
On est proche ici d’une production longtemps ignorée, rejetée voire niée 
parce qu’intégralement dominée par l’imaginaire d’une altérité absolue. On va bien 
au-delà du classique voyage sur la lune de Cyrano. Des titres comme Relation d’un 
voyage du pôle arctique au pôle antarctique par le centre du monde (1721) sont 
d’ailleurs révélateurs et la thématique du monde souterrain4 semble avoir connu un 
grand succès avec des ouvrages comme : 
- Voyage de Nicolas Klein dans le monde souterrain (1741), 
- Lamekis de Charles Fieux de Mouhy (1735-1737), 
- L’empire des Zahiris (1761) de Tiphaigne de la Roche, 
- L’Isocameron de Casanova (1788) avec le monde intérieur des 
Mégamicres, 
- Les Confessions de Cagliostro (1787. Texte apocryphe.). Le pseudo 
Cagliostro affirme que son épouse est née dans un espace éclairé à 
l’électricité situé sous les pyramides d’Égypte. 
                                                             
4 A noter sur ce point la thèse de doctorat de Mme Priscille Doucet, soutenue en 2006 à l’université 
de la Sorbonne, Le monde souterrain et ses origines dans la littérature française du XVIIIe siècle, 
dont nous avons pris connaissance après la soumission de ce texte. 
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Dans Le voyageur philosophe dans un pays inconnu aux habitants de la 
terre (1761) de Listonai (pseudonyme de Daniel de Villeneuve), la cité de 
Sélénopolis, située sur la lune, comporte tout ce qui manque aux créatures terrestres 
: les monuments détruits de l’antiquité, les cartes géographiques encore 
manquantes, les inventions à attendre de l’avenir. 
A ce point extrême de la dynamique de l’ailleurs, l’on comprend mieux, au-
delà des fantastiques réponses, ce qui se joue sous ce discours utopique qui a cessé 
d’être une simple dépendance directe du discours politique. Je citerai encore une 
fois Georges Benrekassa et son article « utopies des Lumières » : 
Ce que l’utopie véhicule, ce sont finalement bien souvent des questions 
que, semble-t-il, le discours politique ou même le discours 
philosophique d’un temps, sont dans l’impossibilité de formuler 
ouvertement (127) 
De la proximité des problématiques politiques contemporaines à son 
éloignement paroxystique, le corpus utopique du XVIIIe siècle donne ainsi à lire 
une indéniable et parfois surprenante dynamique de l’ailleurs. 
 
Rapprochement dans l’espace et passage à l’uchronie. 
 
Dans Lumières de l’utopie, Bronislaw Baczko a montré comment la cité 
utopique, dans le second versant du XVIIIe siècle tend à se faire plus proche en 
même temps que la conjonction avec la conception progressive du devenir 
historique s’affirme. Le texte le plus symptomatique de cette mutation est 
évidemment l’An 2440 (1784) de Louis Sébastien Mercier. Le voyageur  visiteur 
est un Anglais et l’espace de ces déambulations n’est pas une île lointaine mais 
Paris qu’une révolution impulsée par un roi juste à métamorphosé : le Paris propre 
et prospère doté d’un sénat constitué d’hommes sages. Et nous sommes en l’année 
2440 : la projection dans l’avenir s’est substituée à l’éloignement et à l’altérité de 
l’espace. 
L’utopie peut être aussi tout simplement présente : c’est notamment le cas 
avec les communautés utopiques citadines ou paysannes que Rétif de la Bretonne 
évoque dans les Contemporaines (communauté parisienne et artisanale de la rue 
Saint Martin, communauté paysanne d’Oudun en Poitou, 1780). Les choses sont 
toutefois plus complexes avec la Découverte australe (1776) du même Rétif de la 
Bretonne. C’est en Dauphiné, sur le Mont inaccessible que Victorin transporte avec 
sa machine volante sa bien aimée Christine et les marginaux qu’il enlève dans les 
campagnes environnantes pour la servir. Mais au fil du temps, avec l’accroissement 
de la population, l’utopie est condamnée à se transporter au loin, dans l’île des 
antipodes que Victor baptise du nom de son épouse. Et l’île Christine elle-même, 
avec le temps, est contrainte d’étendre son espace et Victorin et ses fils créent le 
grand empire de Mégapatagonie qui se dotera d’une constitution. La thématique de 
l’altérité de l’espace et des êtres se développe ainsi dans un discours global dominé 
par l’idée de progrès (Loti). 
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Une implication de l’essaimage de noyaux utopiques dans le roman du 
XVIIIe siècle : la démonstration des limites de l’ailleurs et le cheminement 
vers un ailleurs de l’utopie. 
 
La présence de séquences utopiques dans les romans du siècle des Lumières 
a été souvent constatée. Les analyses de Bronislaw Baczko dans Lumières de 
l’utopie sont une fois encore très pertinentes sur ce point. Et outre Clarens dans la 
Nouvelle Héloïse, l’on cite généralement l’ample séquence des Troglodytes -plus 
exactement des bons Troglodytes puisque ces derniers se corrigent pour un temps 
d’une méchanceté foncière initiale- dans les Lettres persanes de Montesquieu, la 
réalisation de micro-sociétés (la Communauté d’Oudun et la Communauté de la rue 
Saint-Martin) dans les Contemporaines de Rétif de la Bretonne , les trois séquences 
utopiques dans Cleveland (1731-1739) de l’abbé Prévost (l’utopie huguenote et 
rocheloise de l’île de Sainte Hélène, l’utopie des Abaquis fondée et détruite par 
Cleveland lui-même et l’utopie des Nopandes). Enfin le plus célèbre noyau 
utopique dans l’un des romans les plus lus du siècle : l’Eldorado de Candide (1759). 
C’est précisément en scrutant ces noyaux utopiques que l’on perçoit le plus 
clairement l’ampleur de la crise qui affecte la problématique même de l’utopie. En 
effet dans chacune de ces séquences, il y a démantèlement et littéralement 
dépassement d’une utopie qui finalement s’écroule ou s’efface pour faire place à 
un ailleurs de l’utopie. Et les raisons de cet anéantissement, de cet effacement et de 
ce dépassement sont toujours plus ou moins du même ordre : les contraintes de la 
société utopique sont toujours trop fortes, trop pesantes pour un sujet en quête d’un 
plaisir toujours plus fort, d’un bonheur toujours plus grand. 
Dans la Nouvelle Héloïse, nous l’avons vu, Clarens disparaît avec la mort 
de Julie, mort qui est peut-être un suicide et qui constitue la réponse finale à 
d’indicibles aspirations que l’utopie domestique, bien ancrée dans la réalité 
familiale, économique et sociale ne pouvait pas satisfaire. 
Candide, on le sait, s’éloigne de l’Eldorado avec Cacambo et ses gros 
moutons rouges chargés d’or et de pierreries pour retrouver le monde connu : 
l’Eldorado où l’or n’a aucune valeur, constitue une banalité du décor quotidien, ne 
peut satisfaire Candide que si ce dernier quitte cet espace utopique pour retrouver 
une monde où l’or est le signe le plus éminent de la richesse et du pouvoir. 
Quant aux bons Troglodytes des Lettres persanes, la perfection de leur 
société n’aura été qu’un temps finalement assez bref de leur histoire mouvementée 
et décidément cyclique. Née de la lassitude et de l’épuisement de la guerre de tous 
contre tous -c’étaient alors les "méchants Troglodytes"-, leur société fraternelle, 
prospère mais aussi prolifique, les conduit à choisir un roi pour maintenir un ordre 
de plus en plus menacé. Et le plus âgé des Troglodytes pressenti pour devenir roi, 
déclare préférer mourir plutôt que d’envisager d’être l’artisan de ce retour à 
l’assujettissement et à l’oppression. Pour lui l’ailleurs de l’utopie est simplement la 
mort. 
Mais c’est sans doute dans les trois séquences utopiques de Cleveland de 
l’abbé Prévost que le démantèlement et le dépassement de l’utopie par un sujet 
foncièrement libre et mobile apparaissent le plus clairement. Bridge, le frère lui 
aussi errant de Cleveland (Bridge et Cleveland fuient à travers le monde les 
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persécutions de leur père Cromwell) débarque, avec quelques compagnons, dans 
une anse retirée de l’île de Sainte-Hélène. Il y est accueilli par une communauté 
huguenote formée par les réfugiés de La Rochelle exilés un siècle plus tôt. 
Contraints d’épouser les filles de la communauté que les autorités leur assignent, 
les voyageurs se rebellent et organisent une sédition qui sera fatale à la cité 
utopique. Quant à Cleveland qui s’improvise un temps législateur d’une tribu 
indienne, les Abaquis, il n’hésite pas à les abandonner à la férocité d’une tribu 
anthropophage - les Rouintons - et aux épidémies qui les déciment pour poursuivre 
sa route à travers les îles des Caraïbes. Mme Riding, compagne de Cleveland depuis 
l’enfance, errante elle aussi mais grande manipulatrice de toutes les intrigues, reçoit 
quant à elle l’hospitalité du prince des Nopandes, prince éclairé d’une petite cité 
fondée dans le passé par des voyageurs européens. Conseillère écoutée du prince, 
elle n’hésite pourtant pas à le trahir et à l’abandonner, laissant ce monde utopique 
dans un désarroi qui, de toute évidence, précipitera sa décadence. Cleveland, le 
roman de l’abbé Prévost, donne donc moins à lire trois états de l’utopie que trois 
formes de sa destruction par des êtres que meut un intérêt personnel, impitoyable, 
absolument cynique. 
 
L’utopie au siècle des Lumières connaît ainsi une extension et une 
polyvalence sans précédent : essaimage dans divers genres littéraires - et 
essentiellement le roman -, projection vers l’avenir et passage à l’uchronie mais 
aussi élan vers l’ailleurs, réponses fantasmatiques à des questions souvent 
indicibles, informulables en un autre espace que l’espace utopique. Questions 
précisément informulables dans l’espace politique contemporain. C’est pourtant cet 
espace politique que l’utopie ne cesse de côtoyer, avec lequel elle ne cesse 
d’interférer. Et qu’elle rejoindra, avec des contenus très programmatiques et une 
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